PARTI PRIS D'EN RIRE

Solution du jeu des verres d'eau : c'est le verre d'eau aux figues qui n'est pas de Chardin. Il a été peint par un admirateur du peintre, Zakarian Zacharie, et vous pouvez voir sa toile à Orsay.

Comme dans l'éponge il y a dans l'orange une aspiration à reprendre contenance après avoir subi l'épreuve de l'expression. Mais où l'éponge réussit toujours, l'orange jamais: car ses cellules ont éclaté, ses tissus se sont déchirés. Tandis que l'écorce seule se rétablit mollement dans sa forme grâce à son élasticité, un liquide d'ambre s'est répandu, accompagné de rafraîchissement, de parfums suaves, certes, -- mais souvent aussi de la conscience amère d'une expulsion prématurée de pépins.

Faut-il prendre parti entre ces deux manières de mal supporter l'oppression ? -- L'éponge n'est que muscle et se remplit de vent, d'eau propre ou d'eau sale selon : cette gymnastique est ignoble. L'orange a meilleurs goût, mais elle est trop passive, -- et ce sacrifice odorant... c'est faire à l'oppresseur trop bon compte vraiment.

Mais ce n'est pas assez avoir dit de l'orange que d'avoir rappelé sa façon particulière de parfumer l'air et de réjouir son bourreau. Il faut mettre l'accent sur la coloration glorieuse du liquide qui en résulte et qui, mieux que le jus de citron, oblige le larynx à s'ouvrir largement pour la prononciation du mot comme pour l'ingestion du liquide, sans aucune moue appréhensive de l'avant-bouche dont il ne fait pas hérisser les papilles.

Et l'on demeure au reste sans paroles pour avouer l'admiration que suscite l'enveloppe du tendre, fragile et rose ballon ovale dans cet épais tampon-buvard humide dont l'épiderme extrêmement mince mais très pigmenté, acerbement sapide, est juste assez rugueux pour accrocher dignement la lumière sur la parfaite forme du fruit.

Mais à la fin d'une trop courte étude, menée aussi rondement que possible, -- il faut en venir au pépin. Ce grain, de la forme d'un minuscule citron, offre à l'extérieur la couleur du bois blanc de citronnier, à l'intérieur un vert de pois ou de germe tendre. C'est en lui que se retrouvent, après l'explosion sensationnelle de la lanterne vénitienne de saveurs, couleurs, et parfums que constitue le ballon fruité lui-même, -- la dureté relative et la verdeur (non d'ailleurs entièrement insipide) du bois, de la branche, de la feuille: somme toute petite quoique avec certitude la raison d'être du fruit.

Francis Ponge - Le parti pris des choses (1942)

Mon rapport à l'orange est singulier : un fruit que j'adore et pourtant je n'en mange ni même n'en achète jamais. Je choisis de préférence les clémentines et autres mandarines, plus faciles à peler, et surtout qui dégoulinent beaucoup moins. J'ai une espèce de répulsion à l'idée qu'entamant le fruit pour lui ôter la peau, tout d'un coup il va couler, s'épandre, poisser et dégoûter partout. Dans mes pires cauchemars, je tiens le fruit dans mes mains et cela ruisselle le long de mes avants-bras, jusqu'au coude. Tant et si bien que je prive ce pauvre Alter d'oranges, alors qu'il me propose toujours gentiment de me les préparer !

 

Et pourtant, l'orange, symbole du luxe des Noël de maman, qui me racontait volontiers comment ce fruit, offert le jour de la Nativité, avait pour son enfance un relent d'exotisme. L'orange que mon grand-père taillait avec un soin extrême pour m'en faire une paire de lunettes qui me remplissait de joie. L'orange si douce quand on la cueille sur l'arbre, en Sicile ou au Maroc. Mais voilà un autre de mes griefs contre cet agrume : Marché commun oblige, allez trouver une orange autre qu'espagnole sur nos marchés. Alors que les marocaines sont si suaves, les siciliennes si sanguines et les tunisiennes si juteuses, nous devons nous contenter d'espagnoles stéréotypées, qui parfois font grincer les dents et regimber la langue.

 

Alors, comme j'ai quelques remords et que ma conscience professionnelle n'a pas de limite, je vous offre en primeur une recette qui me fut donnée un jour dans un avion par une chaleureuse sicilienne et que je n'avais jamais testé jusqu'à ce jour : la salade d'orange en entrée. Certes, il faudrait pour la faire disposer de fruits siciliens mais je viens déjà de me livrer aux récriminations d'usage : alors simplement vous pelez à vif environ  2 à 3 oranges par personne. Vous émincez dans une vinaigrette composée d'huile d'olive et de vinaigre de miel ou balsamique, quelques échalotes, voire quelques rondelles d'oignons. J'ai rajouté du basilic cisaillé. Sel et poivre pour finir. N'oubliez pas de rajouter à votre sauce le jus qui a coulé sur votre planche (pas le long de vos coudes, ouf) lors du découpage des oranges. Versez sur les oranges découpées en tranches fines et consommez sans crainte : c'est délicieux ! Nous avions décidé bravement de goûter et de vous avouer franchement si c'était douteux : mais non, mis à part le fait que les navelines ne sont pas les meilleurs fruits mais que je n'avais rien d'autre sous la main, c'est vraiment agréable : n'hésitez pas à saler poivrer d'abondance, et l'échalote est le détail qui fait tout le charme de cette entrée inhabituelle.

Vos recettes à base d'orange ou cocktails inédits seront, en deux mots, les bienvenus !!

 

Je n'ai pas trouvé d'oranges par Chardin, mais celles que je vous offre, dont l'une ouverte sur l'avant étale des quartiers avec le rôle évident d'accrocher la lumière, est tout à fait dans la veine du maître de la nature morte. La composition en est classique : posé sur une table recouverte d'un velours dont la texture oppose sa matité au brillant des objets qui la recouvrent, l'inventaire habituel. Un verre précieux, rempli d'une eau limpide voisine avec un pot en céramique couvert, dans de délicats tons bleutés et qui s'orne d'une cordelette nouée. Ces deux objets donnent à la toile une certaine préciosité. Une brioche ouverte repose sur un plat juste évoqué. Pas de couteau à l'horizon : elle a été déchiquetée avec les mains, voire est déjà dévorée à moitié par le peintre gourmand. Une nature-morte dans la tradition du maître XVIIIème, mais de qui est-elle donc ?

 

PS si vous avez envie d'approfondir le texte de Ponge, voici comme à l'ordinaire le commentaire qu'en offre un site de préparation au bac français !