LE PARTI PRIS DE LES OUVRIR

Et c'est parti pour Ponge... leçons de choses et fables, ses écrits nous projettent dans un grenier poussiéreux où nous redécouvrons des objets oubliés, avec lesquels il joue pour nous en offrir une description poétique et humoristique. Un rien provocateur, il travaille sur le sens, sur les sonorités ou simplement sur la forme des choses. Je l'ai suivi dans ces errances lexicales et vous propose quelques exercices de mémoire sur un choix de textes que j'égrènerai pour vous au fil des jours.

Un texte de Ponge, quelques souvenirs personnels liés à l'OBJEU évoqué, votre participation par commentaire si vous le désirez, puis une escapade picturale et, in fine, pour les sérieux, un lien vers un commentaire "littéraire" du texte ! Voilà pour les jours qui viennent...

A la bordelaise, avec l'inévitable crépinette... et surtout sans citron, ni vinaigre... comme au bord de la mer !

L'huître, de la grosseur d'un galet moyen, est d'une apparence plus rugueuse, d'une couleur moins unie, brillamment blanchâtre. C'est un monde opiniâtrement clos. Pourtant on peut l'ouvrir : il faut alors la tenir au creux d'un torchon, se servir d'un couteau ébréché et peu franc, s'y reprendre à plusieurs fois. Les doigts curieux s'y coupent, s'y cassent les ongles : c'est un travail grossier. Les coups qu'on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d'une sorte de halos.

A l'intérieur l'on trouve tout un monde, à boire et à manger : sous un firmament (à proprement parler) de nacre, les cieux d'en dessus s'affaissent sur les cieux d'en dessous, pour ne plus former qu'une mare, un sachet visqueux et verdâtre, qui flue et reflue à l'odeur et à la vue, frangé d'une dentelle noirâtre sur les bords.

Parfois très rare une formule perle à leur gosier de nacre, d'où l'on trouve aussitôt à s'orner.

F. Ponge, Le Parti pris des choses, 1942

Ponge, c'est évident, ne savait pas ouvrir les huîtres. D'abord, il prenait un torchon... moi aussi je prends un torchon, et je considère pourtant que je sais ouvrir les huîtres. Mais Alter vous dira que c'est indigne d'un écailler patenté. Chaque fois que je le vois, de ses mains "précieuses" tant d'un point de vue professionnel que pour manier son clavier, jouer de son petit couteau effilé qui dérape parfois dans un bruit sec, je soupire et vais m'occuper l'esprit ailleurs.
Ensuite, si vous lisez dans les détails la description de l'entaille pratiquée par l'écrivain dans la coquille, vous reconnaîtrez aisément un massacreur d'huîtres. Quant à sa peinture du mollusque, elle est fort ambiguë et sa description n'est pas de nature à donner envie de manger ce bivalve, gobé vivant, à ceux qu'il rebute. Au contraire, on y trouve tous les détails qui découragent les tièdes : la consistance, l'odeur, et même cette couleur, accablante pour ceux qui ne sont pas tombés dedans tous petits.

Car il y a vraiment deux types de consommateurs d'huîtres (en excluant bien sûr ceux qui ne veulent ni ne peuvent en entendre parler, tant leur dégoût est fort à l'idée de manger une bestiole vivante) : il y a ceux qui essaient, parce que c'est un mets réputé, voire fort prisé, et porté aux nues par les schémas gastronomiques classiques qui en font un aliment de fête, et même de luxe. Ils surmontent bravement leur inappétence, les déchiquettent pour les détacher de la coquille, les coupent avant de les mâcher longuement,  ou préfèrent les avaler le plus vite possible pour oublier cette viscosité que Ponge souligne avec efficacité. Ils sont toujours prêts à vous céder généreusement la fin de leur douzaine, "j'en raffole, disent-ils, mais je préfère garder un peu d'appétit pour la suite".
Comme si la consommation d'huîtres avait jamais coupé l'appétit de quiconque. Au contraire, ça l'ouvre, c'est apéritif cette petite chose verte et nacrée qu'on avale comme un morceau de mer, à la fois frustre et noble. Car il y a aussi les amateurs, au sens premier du mot, ils aiment ! Ils sont capables d'en engloutir des douzaines, ils recherchent les plus grasses, les plus grosses. Ils n'hésitent pas à en ingurgiter au petit déjeuner, vous affirmant sans rire qu'il n'y a rien de tel pour vous remettre l'estomac d'aplomb, les lendemains d'agapes un peu trop arrosées. Je le sais, j'en suis... et le plus drôle c'est qu'Alter, enfant du centre de notre beau pays et qui n'en avait guère mangé avant de me rencontrer, s'est mis, avec le zèle des convertis, à les aimer plus que moi ! Sans doute son souci d'être aussi "ego" qu'"alter". Toujours est-il que, lorsqu'il m'a connue, son premier souci a été d'apprendre de mon père comment on les ouvrait. J'assistais bien sûr à la leçon, ce qui me permit, à mon tour, de l'enseigner à maman le jour où, devenue veuve, elle s'installa en pleurant devant sa douzaine d'huîtres gisant sur l'évier, déclarant entre deux hoquets qu'il n'était pas question de se laisser abattre par ces coquilles barbares.

Les photos sont un peu floues car l'ouvreur m'a enjoint de ne pas le prendre en pleine action, j'ai donc joué pour vous la paparazza !

Car autrefois, c'était un travail d'homme que d'ouvrir les huîtres. Je sais que certaines ont désormais pris le couteau (surtout pas à huître, j'insiste, un petit couteau de cuisine ébréché par les ans fait, seul, l'affaire), voire le torchon (rassurez moi, ce n'est tout de même pas un crime !), et en avant la dégustation.

A vous de me dire si, toute féministe que vous soyez, vous savez faire ce petit geste du poignet qui permet, sans l'aide de quiconque, d'avoir accès aux merveilles océanes que cache le galet de Ponge.

Et pour finir, le petit jeu du jour : l'huître a toujours inspiré les peintres, qui aiment à en faire figurer sur leurs natures mortes. Dans les montages ci-dessus, vous avez un vrai musée-cuisine, mais une seule toile est de Chardin ? Laquelle à votre avis ?


* Si un commentaire du texte de Ponge vous intéresse, n'hésitez pas à cliquer, c'est scolaire mais passionnant ! A vous faire regretter le temps du bac français !